Mọi sự khởi đầu khi gia đình tôi nhận được bức điện tín của luật sư Mão cho biết mẹ tôi được thừa hươœng một căn nhà do một bà cô để lại tại Thuœ Đức. Đây là lần đầu tiên mẹ tôi nhận được tin cuœa bà cô này, vì từ sau ngày di cư, mẹ tôi bị mất liên lạc với bà và vẫn tươœng bà còn ơœ Hà Nội. 
Tuy buồn vì mất một người thân, nhưng đối với mẹ tôi, đây là một cơ hội để xa lánh Sài Gòn vì từ lâu mẹ tôi vẫn than phiền là Sài Gòn quá ồn ào và bụi bặm. 
Và thế là một hôm, sau khi hẹn trước với luật sư, ba tôi lái xe đưa mẹ tôi và tôi xuống Thuœ Đức xem nhà. 
Tới chợ Thủ Đức, chúng tôi ngưng lại văn phòng luật sư Mão. Ông tiếp đãi chúng tôi rất vui vẻ nhưng có vẻ dè dặt khi ba mẹ tôi hỏi về căn nhà mà chỉ nói là ông sẽ đưa ba mẹ tôi tới coi để tùy ba mẹ tôi nhận xét. 
Sau khi chạy khoảng mười phút, chúng tôi quẹo vào một con đường nhỏ và ngưng lại trước một căn nhà hai từng cũ kỹ. Ba mẹ tôi nhìn nhau có vẻ thất vọng. Thấy thế, luật sư Mão lên tiếng: 
- Căn nhà tuy cũ nhưng còn tốt lắm. Nền nhà rất chắc chắn và các rui kèo không bị mối mọt gì hết.

Sau khi coi nhà xong, ba mẹ tôi quyết định là căn nhà cần phải sửa lại khá nhiều mới có thể ở được. Luật sư Mão trao cho ba tôi tên tuổi và địa chỉ một công ty kiến trúc địa phương chuyên tân trang nhà cửa. Ông nói: 
- Nếu muốn sửa sang cẩn thận, chắc cũng phải độ ba tháng nữa ông bà mới có thể dọn vào được. 
Ngần ngừ một lúc, ông nói tiếp: 
- Có lẽ ông bà nên ra coi vườn sau trước khi quyết định. 
Chúng tôi theo ông ra vườn sau. Điều mà chúng tôi nhận thấy ngay là giữa ngôi vườn rộng chỉ có một cây xoài có veœ cằn cỗi, ngoài ra không còn một cây nào khác. Cây xoài trơ trụi với những cành cây khẳng khiu như những cánh tay trơ xương đang vươn ra đau đớn. Mẹ tôi lắc đầu: 
- Cây xoài này cằn cỗi quá, có lẽ nên đốn boœ đi. 
Luật sư Mão hơi giật mình: 
- Có lẽ bà không nên làm như vậy. 
Mẹ tôi có veœ ngạc nhiên: 
- Tại sao? 
Ông Mão ngần ngại: 
- Tôi sẽ nói cho ông bà nghe về cây xoài này, tuy nhiên câu chuyện có lẽ không được thích thú lắm đâu. 
Mẹ tôi nói với giọng thăm dò: 
- Luật sư nói có veœ bí mật quá. 
- Có lẽ chữ bí mật đúng là chữ dùng để chỉ cây xoài này.

Trong khi tất caœ chúng tôi ngắm nghía cây xoài với veœ tò mò, luật sư Mão bắt đầu kể: 
- Cách đây khoaœng tám mươi năm, một cô gái già tên là Nguyễn Thị Vân sống trong căn nhà này. Nhiều lần vào đúng nưœa đêm, những người hàng xóm thấy cô đứng xõa tóc trong sân sau, một tay cầm bó nhang một tay bắt ấn, vừa chỉ troœ bốn phương tám hướng vừa đọc những gì người ta nghe không rõ. Dân chúng trong vùng đồn rằng cô là một mụ phù thuœy. 
Thực ra cô Vân không phaœi chuœ nhà mà chỉ là người mướn. Chuœ nhà là ông Tám, một thương gia giàu có. Khi người bà con cuối cùng cuœa cô Vân từ trần, cô gần như không còn một xu dính túi. Sau gần một năm cô không traœ tiền nhà, ông Tám yêu cầu cô dọn đi. Cô ơœ lại thêm được vài tháng nữa, và khi ông Tám trục xuất cô khoœi ngôi nhà để nhường chỗ cho gia đình ông, cô nguyền ruœa: 
- Caœ nhà ông sẽ chết vì bệnh đậu mùa. 
Quaœ nhiên không lâu sau đó, caœ nhà ông Tám bị bệnh đậu mùa khiến vợ và tất caœ năm đứa con ông đều thiệt mạng. Dân địa phương cho rằng cô là một mụ phù thuœy độc ác, và do sự thúc đẩy cuœa ông Tám để traœ thù cho vợ con ông, họ xúm lại dùng gậy gộc đánh chết cô. Trước khi thơœ hơi cuối cùng, cô gượng thều thào:

Xin hãy chôn tôi ơœ vườn sau căn nhà bị tôi nguyền ruœa. 
Ông Tám đồng ý, không phaœi ông tưœ tế gì mà là để ông có cơ hội traœ thù bằng cách sáng sáng ra... tiểu lên ngôi mộ. 
Ngày tháng trôi qua, sau khi ông Tám từ trần, vì ngôi mộ không có bia vì đã bị ông Tám san bằng, một người nào đó trồng một cây xoài mà người ta cho là ngay phía trên chỗ cô Vân yên nghỉ. 
Sau một vài hiện tượng bất thường, thiên hạ đồn là cây xoài có ma, đồng thời baœo nhau "ai mà phạm tới cái cây này, dù chỉ một cành nhoœ, cũng sẽ bị hồn ma hiện về bóp cổ". 
Điều đáng nói là sau đó, tuy nhiều loại cây khác được trồng trong sân nhưng không một cây nào sống sót ngoại trừ cây xoài. 
Luật sư Mão kết luận: 
- Đó là lý do tại sao tôi nói là bà không nên đốn boœ cây xoài này. 
Cha mẹ tôi nhìn nhau rồi nhìn cây xoài với veœ e dè trước khi mẹ tôi lên tiếng: 
- Nếu cây xoài này đã được trồng ơœ đây lâu năm như vậy, có lẽ mình cũng không nên động đến làm gì. 
________________________________________ 

Tuy mẹ tôi nói thế nhưng tôi biết mẹ tôi bị aœnh hươœng bơœi câu chuyện cuœa luật sư Mão. 
Tôi thấy mấy người lớn hình như không được thoaœi mái lắm khi đứng gần cây xoài trong bầu không khí lặng ngắt như nghĩa trang sau câu chuyện cuœa luật sư Mão. Riêng tôi, tôi caœm thấy như trút được gánh nặng khi cha mẹ tôi cám ơn ông Mão trước khi lên xe ra về.

Thời gian kế tiếp là những ngày bận rộn. Trong khi mẹ tôi trông coi thợ sưœa sang ngôi nhà thì tôi phụ cha tôi sắp xếp đồ đạc. Chưa đầy ba tháng sau, căn nhà đã tươm tất và gia đình tôi dọn vào. 
Sau mấy tuần lễ, tôi caœm thấy thích ngôi nhà và đời sống yên tĩnh cuœa vùng quê tuy không xa Sài Gòn là mấy, đồng thời tôi cũng caœm thấy sự ngự trị cuœa cây xoài ơœ vườn sau. Tôi thường nghĩ tới câu nói cuœa luật sư Mão "ai mà phạm tới cái cây này, dù chỉ một cành nhoœ, cũng sẽ bị hồn ma hiện về bóp cổ". Mỗi lần nghĩ tới câu nói đó tự nhiên tôi lại rùng mình. Rồi tôi thầm nghĩ "Vô lý! Bây giờ là thế kyœ 20, làm gì còn những chuyện ma quái đó nữa!". Tuy nhiên tôi vẫn luôn luôn bị câu chuyện cuœa luật sư Mão - hay nói đúng hơn, cây xoài - ám aœnh, và tôi luôn luôn tự hoœi không biết việc gì sẽ xẩy ra nếu một người nào đó đụng chạm tới cây xoài. 
Vào một buổi chiều nắng tốt, tôi quyết định tìm cho ra sự thật.

Tôi lấy một con dao xếp trong ngăn tuœ ra và cố toœ veœ bình tĩnh bằng cách huýt sáo om xòm trong khi mơœ cưœa sau bước ra vườn sau. Bật lưỡi dao ra, tôi hăm hơœ bước tới phía cây xoài. Đột nhiên tôi caœm thấy như caœ thế giới đều im lặng khiến tôi bị ù tai, đồng thời tôi cũng caœm thấy rõ rệt như có hàng ngàn con mắt vô hình đang trừng trừng theo dõi từng hành động cuœa tôi. Tôi rùng mình đứng khựng lại. Một cơn gió không biết từ đâu thổi tới bao quanh tôi như một cơn lốc. Cơn lốc bất ngờ không những không khiến tôi sợ hãi mà lại khiến tôi bực bội nghĩ thầm "Hừ! Nó định dùng gió nhốt mình hay sao ý mà!" và tôi bước tới mấy bước, giơ cao lưỡi dao... Đột nhiên một luồng gió mạnh ào tới như muốn đẩy tôi lui lại và cổ tay cầm dao cuœa tôi như bị một sức mạnh vô hình xiết chặt. 
Tôi nghiến răng, gồng hai chân đứng thật vững và cố đè tay dao xuống. Tôi nhuœ thầm là bất kỳ việc gì xẩy ra, tôi quyết định xúc tiến những gì đã định. 
Thình lình bàn tay cầm dao cuœa tôi nhẹ bỗng không còn bị kềm giữ gì nữa khiến tay tôi đâm mạnh xuống và nếu tôi không ngưng lại kịp thời, có lẽ lưỡi dao đã cắm phập vào bụng tôi. Tôi giận dữ nghĩ thầm "À, mày muốn đâm tao phaœi không? Để tao đâm mày cho mày biết" rồi ghim mạnh mũi dao vào thân cây xoài.

Tôi nghe rõ một tiếng đàn bà gào lên đau đớn đúng lúc một cơn gió mạnh nổi lên khiến caœ cây xoài rung động mạnh giữa lúc những giọt nhựa màu trắng đục ứa ra từ vết đâm nhiểu xuống thân cây. Đột nhiên hai cành cây lớn phuœ chụp xuống chỗ tôi đứng. Nhưng nhanh như cắt tôi đã nhaœy lui lại rồi quay lưng chạy thẳng vào nhà giữa tiếng gió thét gào và tiếng người đàn bà gầm thét đuổi theo. 
Đóng sập cưœa sau lại, tôi vội vã cài chốt và đứng thơœ hổn hển giữa lúc cánh cưœa bị một cơn gió mạnh thổi vào bần bật như muốn đẩy bung ra. 
Đêm hôm đó, từ cưœa sổ phòng nguœ trên lầu, tôi nhận thấy bóng cây xoài nằm dài tới nưœa cái sân rộng và hướng về phía phòng nguœ cuœa tôi. Tôi quan sát một lúc và thấy rõ là cái bóng cây trên mặt sân dường như bò lần tới hướng phòng nguœ cuœa tôi một cách chậm chạp. Tôi nhún vai cho là do aœnh hươœng cuœa mặt trăng. 
Ngày hôm sau tôi ơœ tịt trong nhà không dám bước ra vườn khi nhớ lại tiếng đàn bà thét gào đau đớn - mà tôi nghĩ là cuœa cô Vân phù thuœy. 
Đêm hôm đó, tôi nhận thấy bóng cây xoài nằm dài tới hai phần ba sân và cũng như đêm trước, bò lần về phía phòng nguœ cuœa tôi. Lần này tôi rùng mình nổi da gà khi nhớ lại câu chuyện cuœa luật sư Mão. Có phaœi vết dao đâm cuœa tôi đã mơœ đường cho hồn ma cuœa cô Vân có lối thoát ra và tìm bóp cổ tôi hay không?

Tôi cố trấn an "Tầm bậy! Làm gì có chuyện đó! Thời buổi văn minh khoa học này làm gì có những chuyện phù thuœy ma quái đó!". 
Tuy nhiên tôi thầm nghĩ là đáng lẽ mình không nên đụng tới cây xoài. 
Leo lên giường, tôi kéo mền che kín mặt mũi và cố thơœ thật nhẹ để nếu có gì xẩy ra, "cái gì đó" sẽ không nhìn thấy tôi và không biết tôi nằm đó. 
Vào khoaœng nưœa đêm đột nhiên tôi bị đánh thức bơœi tiếng gió hú ghê rợn ngay bên cưœa sổ. Tôi len lén kéo mền xuống, liếc nhìn và thấy rõ bóng cây đã leo lên tới cưœa sổ trông giống như một bàn tay khổng lồ đang tìm cách mơœ cưœa. Trong lúc tim tôi như muốn nhaœy ra khoœi lồng ngực và chưa biết phaœi làm gì thì bàn tay đã phuœ kín khung cưœa và từ từ biến thành hình một người đàn bà. Tôi thấy rõ đôi mắt bà ta là hai cái lỗ sâu hoắm nhưng lại sáng long lanh. Cái miệng đoœ lòm cuœa bà ta mơœ ra khép lại một cách đau đớn và thoát ra những tiếng gào la điên dại. Hai bàn tay với mười cái móng nhọn hoắt cào xoèn xoẹt vào cưœa sổ như muốn tìm đường chui vào. Rồi hai hàm răng bà ta nghiến lại thành những tiếng gầm gừ "Mày không thoát khoœi tay tao! Mày không thoát khoœi tay tao!"...

Đúng lúc đó, một tiếng sấm nổ vang và bóng người đàn bà biến mất. 
________________________________________ 

Tới lúc đó tôi mới phaœn ứng được bằng cách nhaœy xuống giường, chạy sang phòng nguœ cuœa ba mẹ tôi, vừa thơœ vừa thuật lại những gì xẩy ra. 
Ba tôi vỗ vai tôi: 
- Con biết rõ là thời buổi này làm gì có ma quỉ phaœi không? Ba nghĩ chắc là con vừa traœi qua một cơn ác mộng. 
Mẹ tôi vuốt tóc tôi: 
- Ba con nói đúng đó. Hồi nhoœ mẹ cũng sợ ma, cũng nằm mơ thấy đuœ thứ. Nhưng khi lớn lên mẹ mới biết là không hề có ma quỉ, và những chuyện ma mà thiên hạ thường kể chỉ là để dọa đàn bà con nít mà thôi. 
Thôi con về nguœ đi, mẹ biết chắc là không có gì xẩy ra đâu. 
Lời nói cuœa ba mẹ tôi khiến tôi yên tâm phần nào khi tự trấn an là ba mẹ tôi nói đúng. 
Dầu sao thì đêm hôm sau trước khi lên giường, tôi cũng kiểm soát cưœa sổ thật kỹ và đóng chặt caœ hai cánh cưœa chớp bên ngoài. 
Vào khoaœng nưœa đêm, tôi lại giật mình thức giấc vì tiếng gió hú ghê rợn bên ngoài cưœa sổ. Trong lúc tôi còn đang mắt nhắm mắt mơœ thì mấy tiếng động ình ình vang lên và căn phòng có veœ sáng hơn. Tôi dụi mắt nhìn ra cưœa sổ thì thấy hai cánh cưœa chớp đã bị gió thổi bung ra dù tôi đã cài chốt cẩn thận. Ngoài cưœa kiếng, bàn tay khổng lồ đen thui lại xuất hiện, và lần này nó không tìm cách mơœ cưœa mà bò vào qua kẽ hơœ dưới cưœa kiếng. Tôi kinh hoàng ngồi bật dậy nhìn không chớp mắt vào cái "giòng" bóng đen đang chaœy vào phòng.

Cái bóng đen từ từ lọt qua khe cưœa trong khi tôi quá sợ hãi ngồi bất động. Tôi muốn la lớn cho ba mẹ tôi hay nhưng không tài nào mơœ miệng.
Rồi cái bóng đen từ trên thành cưœa sổ bò lần xuống đất trước khi bò tới phía giường nguœ cuœa tôi. Khi cái bóng tới sát chân giường và khơœi sự bò lên thành giường thì tôi như tỉnh nguœ, và như một cái lò xo, nhẩy tung lên khoœi mặt giường, phóng xuống đất chạy tới một góc phòng. 
Cái bóng vẫn từ từ bò lên giường, bò ngang giường rồi bò xuống giường phía đối diện, trước khi từ từ bò tới chỗ tôi đang đứng. Đột nhiên nó ngưng lại và như một làn khói, toœa nhẹ lên không, xoay tròn như một cơn lốc, và ngay trước mắt tôi, một khuôn mặt đàn bà đầu tóc rũ rượi với cái miệng đoœ lòm xuất hiện. Rồi tới thân hình, đôi chân, và cuối cùng đôi tay dài thoòng, ốm tong teo với những cái móng nhọn hoắt chĩa thẳng về phía tôi khiến tôi run rẩy bước lui lại nhưng không được vì tôi đã đứng sát tường.

Khuôn mặt đàn bà - mà tôi biết là cuœa cô Vân phù thuœy - ngưœa cổ ra phía sau lắc lư mấy cái trong khi cái miệng đoœ lòm phát ra tiếng cười ằng ặc thật ghê rợn. Trong cơn khuœng khiếp, tôi thu hết can đaœm phóng ra phía cưœa. Như một trận cuồng phong, cô Vân phù thuœy bay vụt theo tôi và tôi caœm thấy như bị bao phuœ bơœi một luồng hơi lạnh và caœm thấy bị hai cánh tay như hai cái vòi bạch tuộc trơn trợt quấn quanh cổ tôi khiến tôi gần ngộp thơœ. 
Baœn năng sinh tồn khiến tôi thu hết tàn lực bung ra thật mạnh khiến hai cái vòi bạch tuộc sút ra và tôi phóng như bay xuống cầu thang như bị... ma đuổi. Rồi tôi xô cưœa phóng ra ngoài trước khi đóng sập lại. 
Trong khi tôi đang đứng tựa cưœa thơœ hổn hển thì từ khe cưœa, cái đầu tóc rũ rượi cuœa cô Vân phù thuœy từ từ ló ra, rồi tới cái cổ, cái mình... Có lẽ tôi không thể trốn chạy được cái hồn ma khuœng khiếp này!

Đột nhiên một ý nghĩ chợt loé lên trong óc tôi. Nếu tôi tìm cách tấn công cây xoài, chắc chắn hồn ma cuœa cô Vân phù thuœy phaœi trơœ về baœo vệ. Và thế là trong khi bóng ma còn đang chui ra thì tôi đã chạy thật lẹ ra nhà kho sau vườn, lấy cái rìu bổ cuœi chạy thẳng tới phía cây xoài. Nhìn ngược lại phía sau, tôi thấy bóng ma cô Vân phù thuœy đang lướt tới, khuôn mặt cô ta méo mó một cách khuœng khiếp với veœ đớn đau cùng cực. Không để chậm một giây, tôi giơ cái rìu lên khoœi đầu và chặt mạnh vào thân cây. Khi lưỡi búa vừa ghim vào thân cây, một tiếng gào khuœng khiếp vang lên như xé nát màn đêm, cái cây rung lên bần bật, những cái cành khẳng khiu đập mạnh vào nhau và tôi thấy mình bị bao phuœ bơœi một trận cuồng phong quái gơœ vì những ngọn gió sắc như những lưỡi dao đang thi nhau đâm mạnh vào đầu, vào mặt, và bụng, vào ngực, vào tay chân tôi từ bốn phía. 
________________________________________ 

Đã tới tình trạng này, tôi phaœi chiến đấu tới cùng. Nghĩ thế, tôi giựt mạnh lưỡi rìu ra, giơ lên, liên tục chặt vào thân cây một cách điên cuồng tới khi một maœng lớn bị chặt bung ra, bay lên không trước khi rớt xuống ngay phía trên đầu tôi.

Tôi buông vội cái rìu, nhaœy lui lại mấy bước. 
Tôi nghĩ rằng mình đã tính đúng khi thấy bóng ma cô Vân phù thuœy như một làn khói bị hút vào chỗ maœng cây vừa văng ra. Nhưng gió dường như thổi mạnh hơn khiến cái cây rung lên giận dữ hơn. 
Tôi biết rằng đây là cuộc chiến một mất một còn mà tôi là người phaœi kết thúc để đem phần thắng về mình. Nghĩ thế, tôi bước tới, lượm lưỡi rìu lên. Dù caœ thân mình tôi đau đớn vì bị những lưỡi dao gió ghim vào da thịt, dù hai tay tôi nhức buốt sau khi tung ra những nhát búa điên cuồng, dù đầu tôi nhức như búa bổ, dù ngực tôi nóng ran vì thiếu dưỡng khí, tôi biết là tôi phaœi tiếp tục. 
Đột nhiên từ sau lưng tôi, hai bàn tay chụp lấy vai tôi. Phaœn ứng tự nhiên khiến tôi hất mạnh, quay vụt lại giơ rìu lên. Nhưng tôi hạ ngay lưỡi rìu xuống khi thấy người đang đứng trước mặt là ba tôi. 
Ba tôi hoœi với veœ ngạc nhiên tột độ: 
- Con làm cái gì đó? 
Tôi vừa thơœ vừa nói với giọng van lơn: 
- Thưa ba, ba chặt ngay cái cây này xuống cho con. Mình không có nhiều thì giờ nữa. Có một hồn ma trong cây này. Ba đốn cái cây này dùm con, con mệt quá rồi! 
Ba tôi nhìn sững: 
- Con nói cái gì vậy? Hồn ma trong cây xoài? Và con nhất định chặt cây giữa cơn giông? Con làm sao vậy? Boœ rìu xuống, đi vào trong nhà.

Rõ rệt là ba tôi đang làm mất những phút giây quí báu nhất! Tôi toan quay lại tiếp tục ra tay thì mẹ tôi lốc xốc chạy ra, cố gào lên trong tiếng gió thét gầm: 
- Cái gì thế này? Hai bố con làm gì ngoài sân vào nưœa đêm, giữa lúc trời giông bão như thế này? 
Tôi năn nỉ mẹ tôi: 
- Con sẽ kể mẹ nghe. Mẹ nói ba đốn cái cây này cho con ngay bây giờ đi. 
Đột nhiên gió thổi mạnh hơn nữa khiến chúng tôi đứng không muốn vững. Mẹ tôi nhìn tôi không chớp mắt với veœ ngạc nhiên cực độ. Tôi gào lên:
- Mẹ, cái cây này có ma. Mẹ nói ba đốn nó ngay đi. 
Mẹ tôi nhìn ba tôi la lớn: 
- Anh làm những gì con nó muốn đi. 
Ba tôi có veœ ngần ngại nhưng rồi bước tới, lấy cái rìu trong tay tôi và khơœi sự ghim những lưỡi rìu bén ngót vào thân cây. Những tiếng đàn bà gào thét vang lên giữa lúc những giòng nhựa đoœ như máu từ thân cây trào ra khiến mẹ tôi có veœ sợ hãi, lui lại mấy bước. 
Trong lúc cái cây rung lên giận dữ thì ba tôi như giận dữ hơn, vung tay chặt liên tục tới khi những tiếng răng rắc vang lên, thân cây như chao đi trước khi đổ ầm xuống, phuœ lên mặt sân. Tôi la lớn:

- Đốt boœ cái gốc còn lại đi ba. 
Mẹ tôi cũng lên tiếng với veœ khẩn cấp: 
- Đốt ngay đi anh. 
Rồi ba tôi và tôi beœ mấy cành khô, chất quanh phần thân cây còn sót lại, cao khoaœng nưœa thước. Ba tôi vào nhà kho lấy chai dầu lưœa ra, tưới lên và châm lưœa. Ngọn lưœa vừa bùng lên thì những tiếng gào la lại vang lên thật khuœng khiếp khiến tôi nổi da gà, mẹ tôi run rẩy trong khi cha tôi chau mày lắc đầu. 
Chúng tôi đứng nép vào nhau theo dõi lưỡi lưœa bốc lên cao, nhaœy múa trong cơn gió lúc này đã dịu dần. 
Sáng hôm sau, tôi đào phần thân cây cháy đen còn sót lại trên mặt đất. Rồi ba tôi trộn xi măng, đổ lên chỗ cây xoài ma từng ngự trị. 
Tôi tin rằng - và cầu mong - hồn cô Vân phù thuœy đã trơœ về an nghỉ dưới lòng đất, nơi cô từng được an táng để chờ ngày siêu thoát. Dù sao thì những ngày sau đó, tôi không bao giờ ra sân một mình vào đêm tối nữa. 
Nhưng thực ra, không ai có thể biết được tương lai. Có thể bây giờ một người nào đó đang cư ngụ trong căn nhà cuœa ba mẹ tôi ơœ Thuœ Đức, vì một sự thúc đẩy vô hình nào đó, đã trồng một cái cây khác lên chỗ cũ cuœa cây xoài - vị trí trồng cây lý tươœng để đem lại bóng mát cho sân - và những rễ cây lại có thể làm động nắm xương tàn cuœa cô Vân phù thuœy đang nằm yên dưới lòng đất lạnh, đánh động hồn cô, khiến cô lại tiếp tục phaœi ơœ lại để hằng đêm xõa tóc ngồi vắt veœo trên những tàng cây, ôn lại những gì đã xẩy ra cho cô trong những ngày - và đêm - dài thế kyœ...

... Cho tới một ngày nào đó, một đứa bé tinh nghịch như tôi bước ra sân với một lưỡi dao nhọn và câu chuyện lại khơœi đầu!w